去年母親逝世後，父親便獨自居住，我們四個子女分別住在美國各地和台灣。父親雖已八十六歲，但身體硬朗、博學多聞，無論人文歷史、國際情勢、政治經濟，甚至體育、旅遊，他都比我們精通。但父親最令我欽佩的是他獨立的性格，他非常懂得自己安排時間，並享受平淡的生活。
每天最大的樂趣就是在院子裡除草、澆花、翻土、施肥。他常帶我去後院看他的BABY，就是親手培植的小花，得意的說：「這裡的每一株植物我都認識，它是那一年被種下的，什麼時候發芽的，我全知道，我看著它們一點一點長大的……。」以「花團錦簇」來形容我們家的前後院絕不為過。在我們住的第八街從街頭走到街尾，我想就屬我們前院的萬紫千紅最吸引人注目了。它象徵著這個家是有人細心照顧著，而迎風搖曳的花朵也永遠代表著父親對子女們回家的歡迎。
父親獨居的日子裡，我與姐姐都是隔天與他通一次電話，但一月初姐姐隨姐夫出差順道經過夏威夷時，警覺到父親瘦了一圈，在過去幾個月內，他竟然掉了七公斤，醫生因此決定要為父親做一連串詳細的檢查。所以，我立即訂了機票，再次踏著沉重的腳步坐上飛機。
根據父親對自己症狀的描述：排便不順、胃口降低、體重減輕、較易疲倦……。我心裡有數，很可能是直腸癌。在飛機上，我回憶起結婚初期和先生孩子一起回娘家的景象，那是我們全家最快樂的事。當時我們的收入微薄，要湊足四張機票的錢可非易事，所以我精打細算，嚴格要求自己按照預算過活，甚至有時每天只能花信封裡放的兩百元，給孩子最大的獎勵也只限一瓶三塊錢的養樂多。但我們過得何等快樂！從未不覺得窮，因為有美好的盼望，就是存夠錢了便可去美國看外公外婆。回娘家的經歷也從此成為兩個兒子童年最美好的回憶。但三年前母親開始生病後，我回娘家再也無法抱著渡假的心情……。
周圍的旅客都已經沉睡，坐在昏暗的機艙裡，我的心領悟到這就是人生必經的階段，它出自於上帝美好的設計，教我們一步步邁向成就——從接受父母的愛，到回饋、付出、最後放手，將他們交託在天父慈愛的膀臂中。這個過程永遠不會是容易的，但它若是上帝的計劃，我願展開雙手，欣然接受，我不需害怕，因祂父與我同行。
我的出現，令父親精神為之一振，在赴醫院做許多不同的檢查時，我們常討論哪裡有最好的中國餐廳，然後計劃那天要去吃哪一家，還有周末的跳蚤市場，也是我們花一整個早上遊玩的地方。我忽然發現，此生從未與父親花這麼多時間在一起，尤其每天晚餐後我們坐在餐桌邊聊天，聆聽他講述二次大戰的歷史和他當時的境遇，我心裡不禁自責過去太少進入父親的世界去體會他的感受。
醫院的檢驗報告證實父親罹患直腸癌，必須立即動手術切除腫瘤。他雖然未信主，但不拒絕我為他禱告。手術一切順利，但之後全身插的管子之多可算驚人。我每天陪父親和他一身的管線在醫院的走廊裡散步，目的是幫助排氣，當別人誇獎他有個孝順的女兒時，他總會用那稍帶國語音調的英文說：「她是專程回來陪我三星期的！」「專程」二字還說得特別加重語氣。我知道，雖然他身體虛弱，甚至疼痛，但他的心因子女得了安慰。
神蹟始於困難
三個星期後姐姐從美國東部飛來，接手照顧父親，我擁別了他們，踏上歸途。在飛機上，我再次為父親的得救禱告，想起一位牧師曾經說的一句話：「每個神蹟都是從一個困難開始。」是的，我懇求主使病痛這個困難成為父親得救－—最大的神蹟－—的開始，我的心不再沉重，而是充滿感恩與盼望！
